Мир! Дружба! Жвачка!

Саньке четырнадцать, и его мир четко разделен на две половины. В квартире пахнет пирогами и безопасностью, а за дверью подъезда начинается иная вселенная, где правят кулаки и суровый закон двора. Его проводник в эти жесткие правила — дядя Алик, чей взгляд словно помнит войну. Мальчишка ходит по этой тонкой грани, стараясь угодить обоим мирам, пока одна бессмысленная авантюра не перечеркивает все.

Угнанный автомобиль оказывается не просто ошибкой, а пропуском в чужую, пугающую реальность. Теперь ему предстоит встреча с владельцем машины — взрослым мужчиной из совершенно другой жизни. Эта тревога, холодная и липкая, уже не отпускает, а стены родного дома внезапно кажутся ненадежными и хрупкими.

Детство оборвалось в один миг, откатилось куда-то далеко и недосягаемо. Теперь вопрос не в том, чтобы просто выпутаться из неприятностей. Нужно заново учиться смотреть на все вокруг — на двор, на дом, на самого себя. Прошлое стало простым и далеким, а впереди только туман. И шагать в него приходится, собрав всю свою юношескую, еще неокрепшую смелость.