Универ. Молодые

На пятом этаже время течет по-другому. Оно измеряется не семестрами, а бессонными ночами, разговорами до хрипоты и тишиной, которая повисает в комнате перед рассветом. Стены здесь помнят слишком много – и тревоги, и смех, и тихие признания, которые не решились бы сказать где-то еще. Это пространство между учебой и жизнью, где главные лекции проходят не в аудиториях.

Здесь учатся не столько профессии, сколько себе. Учатся доверять малознакомым людям, делиться последним и понимать чужую тоску без лишних слов. Мудрость в этих стенах пахнет не книгами, а растворимым кофе, дешевыми духами и пылью. Она приходит вместе с осознанием, что все вокруг так же напуганы и полны надежд, и это знание странным образом облегчает груз.

А потом приходит день, когда сумки упакованы, а коридор пустеет. И ты понимаешь, что уносишь с собой не диплом, а это странное чувство – головокружение от абсолютной свободы, смешанное с полной потерей почвы под ногами. Будущее тогда казалось огромным и пугающим, но именно оттуда, из той запутанной ностальгии, иногда так не хватает гулкого эха шагов по тому самому линолеуму.